我是西湖风景名胜区“省级廉政教育基地——于谦祠”的一名讲解员，平时主要的工作职责就是向参观者宣讲于谦的事迹和精神。在我十多年的职业生涯中，一遍又一遍地向人们讲述于谦“两袖清风”的故事：于谦是明朝著名的清官廉吏，他一身正气，两袖清风。在蒙难抄家时，人们惊讶地发现，当了三十多年朝廷大官的于谦，他的家中竟是一贫如洗，“家无余资，萧然仅书籍耳！……每当讲到“萧然仅书籍耳”时，我总能听到参观者由衷发出的赞叹，感觉到他们内心所受到的震撼。

或许真是因为受工作的影响，“腐”给我的第一感觉就是令人厌恶的，让人痛恨的，叶腐为泥，谷腐为酿，豆腐为豉，而人腐……，人腐会成为什么呢？我一下子想不出答案，直到这几天，在观看了大型反腐纪录片《永远在路上》时，看到一个个落马官员在镜头前痛哭、忏悔，我之前的疑问猛然有了答案：“人腐为囚”。

这些落马官员论能力不可谓不强，论智力也不可谓不高，但怎么就走到了阶下囚的地步呢？就是因为腐。不论职级高低，金额多少，只要一沾它的边，鲜有能保持清醒，迷途知返者。“腐”为何会如此厉害？我查看了字典，对“腐”是这样解释的：形声。从肉，府声。本义，朽烂变质。“腐”的关键就在于会“变质”，而且这种变质不是一下子的，而是慢慢地，渐进式的，从小处一点一点累积起来，一包烟、一张票、一瓶酒、一顿饭，让人不知不觉陷入其中。身边这些看上去稀松平常的小事小节，却是一些人腐的开始。

这让我想到了于谦“两袖清风”的故事。当于谦要上京时，同僚劝说于谦，你不送金银财宝去攀求权贵也就算了，你带点手帕、蘑菇、线香之类的土特产去送点人情总可以吧。于谦只是笑着举起两袖说：“我带有两袖清风！”手帕、蘑菇、线香确实并不是什么贵重的物品，但假如拿这些去送了人情，就意味着于谦自身为官立场的根本改变。正是看清了这一点，于谦才会在诗中感叹：清风两袖朝天去，免得闾阎（老百姓）话短长！

《永远在路上》的影片中，每个落马官员对自身腐败行为的分析，无一例外都归根于思想上的变化，贪念也因此而来。记得有一次，我向一位参观者介绍，于谦任兵部尚书以后，仍住在北京城一所“仅蔽风雨”的房子里。皇帝实在看不下去，要把西华门外一所府第赐给他，于谦却拒绝了。他说：“‘匈奴未灭，何以家为’，毛头小子霍去病尚且能有这样的境界，我是什么人，现在就心安理得地住起大屋了？”参观者听完后问我：“兵部尚书是什么官职啊？”我告诉他：“兵部尚书在当时是正二品的官职，相当于今天的国防部长。”参观者沉默了一会儿，只说了一句：“于谦也是个有理想信念的人，尽管他是几百年前的古人。”是的，理想信念，我们党曾经依靠这四个字克服了无数艰难，最终解放了全中国，并依靠这四个字努力建设我们的国家。现在日子越过越好了，但一些人却把这四个字丢掉了。面对这样的情况，十八大以来，党中央从党章出发，相继颁布实施了《中国共产党廉洁自律准则》、《中国共产党纪律处分条例》、《中国共产党问责条例》等一系列党内法规，把行为标准进一步明确细化，划出底线。正如中央纪委书记王岐山所说：“党员干部如果理想信念动摇，就会精神懈怠、意志消沉，淡化党的观念、漠视党的纪律，最终滑向违纪甚至违法。全面从严治党，光靠纪律是守不住的，必须立根固本，树立高尚精神追求，筑牢思想道德防线，努力解决好“不想”的问题。”为此，党中央一直在加强制度建设，包括派驻制度、巡视制度在内的纪检体制改革，并出台了一系列改革措施，加强党内监督执纪问责，健全和完善党内监督、民主监督、法律监督和舆论监督体系，强化对权力的制约，使权力运行阳光化等等，形成不敢贪、不想贪、不能贪的有效机制，铲除“腐”的生存空间和滋生土壤。

“千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。”几乎所有到于谦祠参观的人都会念一遍这首《石灰吟》，这首诗像一记警钟，警示着人们在“腐”面前请多一些警惕，多一些思考。不少落马官员都是贫苦出身，凭借着自己的吃苦耐劳和踏实肯干一步步走上了重要领导的岗位。但就因为他们的思想稍稍发生了变化，“贪”就会立刻乘虚而入，让他们利令智昏，在“腐”的错误道路上越走越远，直到锒铛入狱才悔不当初。身后有余忘缩手，眼前无路想回头，他们从“贪”到“腐”到“败”的轨迹成了人们最直接最深刻的教训。（作者：杭州西湖风景名胜区管委会名人纪念馆 傅祺）