“乌啼鹊噪昏乔木,清明寒食谁家哭。”这个季节，有人离去、有人追忆。

2016年3月29日，我知道了你——余延安，淳安县纪检干部。在此之前，我对你一无所知，事实上，普通人犹如一颗水滴，将年华洒在平凡岁月间波澜不惊。你在岁月中沉浮颠沛，谦恭低调，被浮世的风尘掩埋骨相，几乎让人识不得豪杰面目。

闻听得，你少年负笈，从淳安山中走出，入读杭州大学哲学系。老杭大以文史哲见长，人文底蕴深厚，或许你也有过“少年负壮气,奋烈自有时”的豪气。

毕业后，你回到淳安，几经辗转，成为一名基层纪检干部，你阅卷、调查、接访、纪律审查、做出处分结论。岁月磨砺，或许你也秉着“板凳甘坐十年冷，文章不落一字空”的底气。

你壮年得病、缠绵病榻，鬼门关前走一回，仍工作不辍；你未解采薪之忧，却把同事的捐款，隐姓瞒名捐给了你认为更需要被救助的朋友。我听闻的这英雄轶闻，与你而言，只是渐老渐熟，流于心间的自然之举。或许你也存着“肝胆一古剑，波涛两浮萍”的心气。

你长于这片土地。淳安，位处浙西，宋时取“淳而易安”之意得名，是徽派文化和江南文化的融合地，素有“锦山秀水、文献名邦”之称。我曾多次去过淳安，千岛湖湖面开阔，群岛青翠，古县风貌犹存，有着浓郁的山越风情。山水间还建有“海瑞祠”，在中国的历史中，以“清官”垂史扬名的人实在不多。海瑞，明时曾任淳安知事、右佥都御史等职。都察院“职责纠劾百官，辩明冤枉，提督各道，为天子耳目风纪之司”。你似得海瑞一丝精神暗传，执纪寸步不让，审理违纪案件700余起。去世前两小时，还一手做腹透、一手持电话与同事讨论案件定性，无论如何，这多是出于天性使然，而非关名利。

寒食插柳，原是为了怀念介子推，蕴有追求政治清明之意。你，恍惚存古风。我几乎断定你是位隐逸者。隐逸，看淡名禄仍守正而行。你的同事说，你是资格最老的中层副职，却将机会留给年轻人。介子推不言禄，这世间原有一些人，诚信忠孝，功不言禄。你病后跛足而行，病重时不肯用单位公车，搭大巴往返杭州，蹒跚于陌生城市的闹市通衢，侧身于小旅馆数日等不到医院一张床位。不知道你是否也有孤馆灯青，旅枕梦残之感；是否也有世路无穷，劳生有限之憾。那背影亦是生命的背景，哭笑歌行中是心底的悲悯和温良恭让。

你在某个白日，悄然而逝。自此风流云散，一别如雨。我几乎对你一无所知，但却己经洞悉一切。淡然无极而众美从之，我在这样一个夜里，怀念这样一个人。